Encerrado en la habitación de un hotel, un hombre observa por una rendija abierta en la pared a los huéspedes que, sucesivamente, ocupan el cuarto de al lado. El mirón contempla sin ser visto a clientes solitarios, amantes adolescentes, parejas.
Con un lenguaje directo y preciso, que encierra un hondo aliento político, Henri Barbusse construye una novela inimitable, en la que se dan cita todas las obsesiones del hombre: el amor, el engaño, la sexualidad, la religión, la muerte.