Don Gastone (Il prete bello)

En 1953, Goffredo Parise se traslada a Milán, donde ha conseguido trabajo en una gran editorial. Ha publicado dos novelas poco conocidas el muchacho muerto y los cometas y las grandes vacaciones y tiene el vago deseo de escribir una tercera que lo divierta y conmueva “tanto como para ahuyentar el frío y la soledad”: una novela “con muchos personajes alegres”, pero sobre todo “veraniega”. Publicada en mayo de 1954, Don Gastone obtendrá un éxito clamoroso. Y al releerla hoy, cuando las etiquetas esgrimidas para celebrarla o denigrarla ya han quedado atrás, nos damos cuenta de que su secreto reside por completo en ese origen: en la festiva excentricidad de los personajes que habitan un edificio laberíntico y fabuloso en la Vicenza de 1940, y en quien sabrá hechizarlos a todos: don Gastone.
Personajes como la rica señorita Inmacolata, con sus extraños sombreritos con plumas y su monóculo de oro labrado; las Walenska, madre e hija, que se calientan ampliando con una enorme lupa el único rayo de sol que al atardecer entra en su habitación; el caballero Esposito, que mantiene bajo llave a sus cinco hijas lujuriosas; Fedora, cuya exuberante naturaleza se desborda por los ojos y por todo el cuerpo, como si “de sus poros saliera un polen dulzón”; y la andrajosa banda de chicos tramposos y sentimentales que en los callejones y bajo los soportales tratan cada día de sobrevivir convirtiéndose en ladrones, rufianes y mendigos en especial Sergio, el narrador, y su amigo Cena. En todos ellos, en sus venas y en su sangre, el atlético, elegante y vanidoso don Gastone se infiltra como una pasión oscura, violenta pero capaz de dar vida repentinamente y como en el muchacho muerto y los cometas, nos encontramos ante “una sustancia poética que hierve y se niega a acomodarse dentro de esquemas definidos” (Eugenio Montale).