Recuerdo

Partir con 2000 francos en el bolsillo, con conocimientos forzosamente superficiales acerca de los paises que uno va atravezar, con una libreta de direcciones un poco problemáticas. Y, dejar atrás unos compinches que no creen mucho que digamos en los resultados.
Pero Pierre Rottet tenía una pequeña idea. Una idea tan fuertemente anclada desde hace tres años que nada podía arrancarla. No sólo sabía él a dónde iría; también sabía cómo iría.
No hace falta haberlo pensado mucho. Cualquiera sabe que hacer el “auto-stop” no es fácil. Que levantar polvo debajo de las plantas de los pies no es así no más. Acaso es fácil seguir a pie, viendo el desfile de los carros que no paran? Acaso es fácil permanecer al lado de un individuo taciturno? Ser el compañero de un chofer? Acaso es una solución ser abandonado de pronto en la orilla de una carretera, a una distancia de cien leguas del caserío más cercano?
Diez veces, a pesar de su deseo de .conocer el mundo, tenía Pierre Rottet la tentación de abandonar todo. El dinero indipensable que hace falta, la fiebre que abate, el accidente que inmoviliza, la soledad que desmoraliza, los encuentros peligrosos que inspiran miedo.